Laskar Revolusi

"Ampir aja gue kemplang tu orang!" kata Bang Hamdan marah-marah, "Sembarangan aje ngatain bendera orang. Biar jelek-jelek juga bendera gue tuh, riwayatnya jempolan, gak ade yang ngejabanin. Huh, die nggak tau sih! Gue bole rebut dari ujung hotel De-Sen tuh dulu waktu zaman siap-siapan kemerdekaan...." 

"Ude-ude deh gak usah ngomel!" sahut bininya, "Nggak same jaman abang ama jaman sekarang. Tenggak dulu tuh kopi, pan katanye lu mau ke Gambir!". 

Begitulah di tanggal 17 Agustus itu setelah berdandan rapi dan tak lupa pake lencana merah putih di dadanya, berangkatlah Bang Hamdan ke depan istana. Bininya ogah ikut, lantaran ia tak suka berdesak-desakan, gampang pusing, gampang mabok katanya. 

"Wah, ude rame!" bisik Bang Hamdan setibanya di depan Istana. Tapi die nyelak terus, maju. Dia mau lihat Bung Kamo dari dekat. "Eh-eh," katanya, "dasar orang gede, tetap wibawe dan angker aje keliatannya!" Tapi heran juga dia, waktu Bung Kamo lagi pidato berapi-api banyak orang asyik isi pada perut masing-masing. "Bukannya dia dengerin omongan Bapak kita, eeh pade enak-enakan nongkrong gegares makanan ....." katanya geram, "Minum es lah, ngelebok ketoprak lah!" tambah kesel lagi ketika dilihatnya banyak lelaki pada cengar-cengir melirik perempuan-perempuan, malah ada yang iseng sengaja main dorong-dorongan, hingga Bang Hamdan ngomel sendirian: "Suseh deh bangse gue ...." 

Kira-kira pukul satu ia tiba lagi di rumahnya. Segera disambut oleh bininya: "Pegimane Bang, rame?" serenta menghapus-hapus keringat, jawabnya : "Rame sih rame, cuman begitu; banyak orang nonton orang, banyak yang bercande-cande, banyak yang gegares! Kayaknye orang udeh mulai lupe ame sejare."